二、

    睁开眼睛的刹那即是一日的起始。

    乌灯黑火，一室无光。她坐起身子，依着习惯m0索到台灯的开关按下，白炽灯立时洒了一地苍白无生气的光，在方形空间里燃起丝丝诡谲，犹如电视剧中青灯幽微的殓房，拉开床边的窗帘，外头同样漆黑一片，只依靠着白得惊心的街灯将暗sE驱散。

    这个世界没有白昼。

    下床，盥洗，换装。每天都是同样的动作，不需思考就能轻易达成，像是工厂里每分每秒都在重复运转的器械。她不记得自己大脑中的设定是何时被安上的，只知道从目光清明至意识朦胧，她的所有动作所有想法都已经刻在了大脑皮层上，未随着日历上的数字变化而有丝毫改变。

    话说回来，那日历上的数字和时间的刻度，究竟从什麽时候开始，又是由谁制定的呢？她偶尔会思考这个问题。她理所当然将其视为圭臬，定时定日执行大脑的指令，却无从得知它的来历，不过那些探究也仅仅闪过一瞬便会被弭平於一成不变的日子里。

    也许对其他任何人而言，会有这种想法的她相当古怪吧。

    「早安。」

    下楼至餐厅，面无表情的父母分别和她道早，虽说是打招呼，实际上两人都没有出声，她只是单纯从他们看过来的目光里读出了这则讯息，短暂的交流过後，两人又低头做各自的事，回覆工作上的讯息，关注早晨的新闻。

    这个世界没有声音。